《龙猫》这首歌词以温暖治愈的笔触勾勒出一个充满童趣与梦幻的童话世界，通过自然意象与奇幻生物的交织，传递出对纯真心灵的守护与对生命奇迹的礼赞。歌词中反复出现的森林、月光、蒲公英等意象构建出宫崎骏式的手绘美学空间，龙猫作为核心符号既是童年幻想的载体，也是自然灵性的化身，其毛绒绒的肚皮与呼呼大睡的憨态成为安全感的具象化表达。"迷路时化作指南针"的隐喻揭示出现实困境中的精神向导作用，而"雨水在叶片上跳舞"这类通感修辞则赋予自然现象以鲜活生命力，体现万物有灵的东方哲学。副歌部分"藏进你枕头里的童话"将抽象慰藉转化为可触摸的具象，暗示成人世界对童真的隐秘渴望。全篇通过星夜飞行、树洞秘密等超现实场景，完成对现实压力的诗意消解，最终在"风铃摇醒盛夏"的开放式结尾中，达成梦境与现实的和解。歌词始终保持着水彩画般的朦胧质感，用温柔的叙事语调构建出可供灵魂栖息的乌托邦，其本质是对工业化社会中失落的天真性的深情回望与诗意救赎。
