《我的名字》这首歌词以名字为线索，通过细腻的意象群构建起关于存在、记忆与自我认同的深刻思考。歌词将名字比作"刻在树皮上的童年"，暗示个体生命与时光流逝的永恒对抗，那些被风雨冲刷却依然清晰的笔画，成为灵魂最初的坐标。当名字被不同声调呼唤时产生的微妙差异，隐喻人在社会关系网中的多面性——亲昵的叠字属于家人，连名带姓的称呼属于职场，而某些特定发音只存活于某个盛夏午后的记忆里。歌词中反复出现的"褪色作业本"与"锈蚀门牌"形成时空对位的蒙太奇，被遗忘的恐惧与渴望被记住的焦灼在其中交织。邮差弄错的信件和陌生来电喊出的称谓，揭示现代社会中身份认同的流动性危机。副歌部分将名字升华为"月光下的雪地脚印"，既强调存在的转瞬即逝，又暗含每个足迹的不可复制性。末尾处未写完的笔画与悬在半空的句号，构成开放式的生命寓言——名字不仅是社会赋予的符号，更是个体在世界坐标系中不断寻找自己位置的永恒过程。整首作品以举重若轻的笔触，完成对现代人精神处境的诗意测绘。
