《情已逝》以物是人非的怅惘为基调，通过具象的意象群构建出爱情消逝后的情感废墟。枯黄落叶与褪色照片形成时间性的双重隐喻，既指向自然规律的不可逆，也暗示记忆在岁月中的持续剥落。空荡房间里的旧唱片机作为核心意象，其机械性的循环转动与情感的静止消亡形成尖锐对立，物质载体的持续运作反衬出精神内容的永久缺席。副歌部分反复出现的"风穿过指缝"的触觉描写，将抽象的情感流失转化为可感知的物理体验，这种通感手法强化了无力挽回的普遍生命体验。歌词刻意模糊具体叙事线索，通过"未寄出的信笺"、"停摆的座钟"等悬置性意象，制造出情感中断的蒙太奇效果。在韵律处理上，长短句的交错排列模拟呼吸的滞涩感，而韵脚从密集到疏离的变化，则暗合情感浓度递减的过程。结尾处"月光仍清扫着昨夜的誓言"的悖论式表达，揭示出自然永恒与人情易变的根本冲突，使个体伤逝升华为存在层面的哲学叩问。整首作品在克制的白描中蕴含激烈的情感张力，呈现后现代语境下爱情神话解构后的精神荒原。
