《黄昏》以暮色为意象勾勒出时光流逝中的怅惘与沉淀，歌词中渐暗的天光既是自然时序的隐喻，也暗合人生阶段性的告别仪式。落日余晖里晃动的光影成为记忆载体，将未竟的遗憾与温柔的怀念编织成具象的画面：倾斜的钟楼指针凝固了某个瞬间，归鸟的剪影掠过电线谱成的五线谱，这些意象群共同构建出存在主义式的生命图景——所有绚烂终将褪色，但消逝本身赋予存在以重量。歌词通过"渐弱的光在砖墙上爬行"这类拟人化描写，展现时间对人类文明的温柔侵蚀，而"风翻阅着枯叶装订的书页"的意象转换，则暗示记忆具有可反复解读的流动性。副歌部分重复出现的"溶化"一词形成多义性，既指物理光线在暮霭中的消散，也象征激烈情感的冷却与升华。全篇始终保持着克制的抒情距离，用琥珀般凝固的黄昏场景替代直接的情绪宣泄，使告别呈现普鲁斯特式的美学质感——那些看似消亡的过往，其实正在以更隐秘的方式参与当下的生命建构。最后未完成的尾句如同沉入地平线的落日，留下悬置的余韵，让消失本身成为最深刻的在场证明。
