《愚昧》以尖锐的笔触剖开现代社会的精神困境，通过密集的意象群展现群体性认知迷失的荒诞图景。歌词中"锈蚀的齿轮咬碎月光"的工业隐喻，暗示机械文明对人性本真的异化，而"集体跪拜塑料神像"则直指消费主义时代的精神空虚。反复出现的"聋掉的耳朵在歌唱"构成矛盾修辞，揭示信息爆炸时代人们选择性地接受认知舒适区内容的普遍现象。歌词刻意使用"智慧的荒漠长出荆棘王冠"这类悖论式表达，批判知识被权力与偏见扭曲的现状，那些"用二维码占卜未来"的群体行为，暴露出科技崇拜背后的理性缺失。多层象征中，"黑白色盲在辨认彩虹"既是对认知局限的具象化呈现，也暗喻价值判断体系的混乱失序。全篇通过蒙太奇式的场景跳接，呈现出一个被算法、标签和速食文化统治的精神荒原，最终落在"我们集体失眠在文明的凌晨"这一充满存在主义况味的结句上，不提供廉价解答，而是将现代性困境作为开放式命题留给听者，完成对时代精神症候的冷峻诊断。
