《流年》以四季更迭为意象载体，通过落叶、蝉鸣、飞雪等自然物象的嬗变，构建出时间流逝的具象化表达。歌词中"泛黄的承诺像旧书签"运用通感手法，将抽象的情感契约转化为可触摸的实体，暗示记忆在时光冲刷下的褪色过程。副歌部分"我们数着年轮成长"的重复咏叹，形成螺旋上升的情感张力，既体现生命成长的必然性，又暗藏对纯真消逝的惘然。第二段"候鸟掠过褪色的海岸线"的意象群，巧妙将地理变迁与心理位移并置，展现出现代人在时空错位中的漂泊感。bridge段落的骤雨意象突然打破抒情节奏，象征成长过程中的阵痛与顿悟，而"彩虹却躲在云后面"的反转设计，道破了现实与理想间的永恒落差。结尾处"流年偷换"的典故化用，将古典诗学的时间焦虑注入当代语境，最终在"掌纹里蜿蜒"的肌理描写中，完成从宏观时序到微观生命的视角转换，揭示出所有个体在时间长河中的共同命运——既是被动的承受者，又是主动的铭记者。
