《沙滩》这首歌词以细腻的笔触勾勒出海岸线的诗意空间，将自然意象与情感隐喻交织成流动的叙事。潮汐的进退成为时间流逝的具象化表达，被反复冲刷的沙粒既象征记忆的碎片化特征，也暗示着情感的不可逆磨损。歌词中贝壳与脚印的意象形成精妙的对照关系——前者是海洋馈赠的永恒结晶，后者是人类存在的短暂痕迹，这种对立统一揭示出生命在浩瀚自然中的渺小与珍贵。海平面作为反复出现的视觉符号，既是物理空间的边界线，也是心理层面的阈限空间，承载着眺望者的期待与孤独。歌词通过"褪色的漂流瓶"、"风化的礁石"等细节，构建出充满时间质感的抒情场域，其中暗藏的离别叙事并非直白的伤感宣泄，而是呈现为一种被盐分结晶包裹的平静哀愁。海浪的周期性运动与抒情主体静止的凝视形成动静相生的美学张力，最终在"沙粒从指缝漏向深海"的意象中完成存在主义式的感悟：所有紧握的执念终将回归流动的本质，如同沙滩永远处于成形与消散的辩证过程之中。
