《龙港秘密》以隐喻和意象编织的叙事网络，构建了一个介于现实与传说之间的港口寓言。海雾弥漫的码头、锈蚀的船锚与褪色灯塔等意象群，暗示着被时间侵蚀的记忆现场，而"潮汐在账簿上刻下暗码"的拟人化处理，将海洋经济与自然力量并置，折射出沿海城镇在现代化进程中遭遇的集体身份焦虑。歌词中反复出现的"鱼群在银行保险柜里洄游"这种超现实图景，尖锐地指向资本逻辑对海洋生态的异化，被钢化玻璃割裂的月光则象征着传统渔村文化与都市文明之间的无形屏障。叙述者通过"走私星辰的货轮""用盐粒写成的遗嘱"等悖论式表达，展现物质繁荣表象下的精神流失，暗礁下沉默的航海图构成对历史真相的多重隐喻。全篇以潮湿阴郁的意象体系为载体，通过港口这个微型宇宙的变迁，探讨了全球化语境下地方性知识的消逝困境，最终在"所有罗盘都指向陆沉"的末日预言中，完成了对现代性代价的诗意控诉。歌词的深刻性在于将地理空间的嬗变升华为人类文明进退维谷的存在困境，使龙港成为所有濒危传统的象征性墓碑。
