《都是你》这首歌词通过细腻的笔触勾勒出情感依附的深层状态，将恋人身影渗透日常生活的每个缝隙化作具象表达。晨光里的咖啡杯沿、午夜路灯下的长影、手机屏幕的反光，这些生活切片被赋予情感重量，成为思念的物化象征。歌词巧妙运用"循环往复的四季""未寄出的明信片"等意象，构建出时间停滞的错觉，暗喻沉溺回忆者的心理时区永远停留在与爱人共度的刻度。副歌部分排比句式的"都是你"形成情感瀑布般的倾泻效果，展现爱意如何从具体事件升华为精神维度的占有。而"偷走我所有假设""修改我所有否定"等非常规搭配的动词使用，揭示了深度亲密关系中自我界限的模糊性，暗示恋人已成为认知世界的滤镜与情感判断的坐标系。歌词最终落点于矛盾的情感真实——越是试图用具体的"你"填满生活，越让抽象的"爱"本身成为无法规整的存在，这种悖论恰是当代人面对爱情时最隐秘的共鸣点，在占有与失控的夹缝中，确认着情感连接的深刻性。
