《谷雨》以二十四节气中的谷雨为意象载体，通过农耕文明与自然时序的对话，构建出一幅天地人和谐共振的生命图景。歌词中"布谷鸟衔来湿润的韵脚"将物候特征诗化为文字韵律，暗示自然本身就是最伟大的诗人，而"老农数着墒情褶皱里藏着天书"则通过皱纹与土壤墒情的意象叠合，道出农耕智慧实则是解读自然的密码。全篇贯穿"雨生百谷"的古老谚语，但将其升华为"大地用青色针灸时光穴位"的现代诗性表达，传统农谚由此获得崭新的美学维度。在节气更迭的表象之下，歌词揭示出更深层的生命哲学——"种子在黑暗里校对星辰轨迹"的意象群，暗示人类文明不过是宇宙节律的微小和声。那些"在农历里跋涉的节气"不仅是时间刻度，更是先民与天地签订的永恒契约，而"秧苗蘸着雨水写下分行文字"的奇妙联想，最终将整片稻田变成大地创作的诗集。这种将农耕活动艺术化的处理，使劳动升华为对天地之美的临摹，传递出中华文明"敬天爱人"的质朴宇宙观。
