《他的睫毛》以细腻的笔触勾勒出青春记忆中难以言说的悸动与遗憾，通过睫毛这一微小意象折射出情感的深邃光谱。歌词中反复出现的"投下阴影的弧度"与"颤动的频率"，将少年人欲言又止的忐忑具象化为可视的生理反应，睫毛成为承载所有未竟告白的诗意载体。那些"在课本边缘游走的铅笔印迹"与"被晨光穿透的浅棕色绒毛"构成双重隐喻，既指代青春期特有的朦胧美感，又暗示着转瞬即逝的纯真年代。副歌部分"比蝉翼更透明的秘密"与"比方程式更难解的谜"形成奇妙互文，将少年心事提升至存在主义层面的思考——那些未被说破的情愫最终会沉淀为生命底层的琥珀，其价值恰在于永远的未完成状态。歌词刻意模糊了具体叙事场景，却通过"粉笔灰落下的速度"、"走廊尽头消失的脚步声"等动态意象，构建出具有普遍共鸣的成长图景。最终呈现的不是某个具体人物的故事，而是所有人共同经历过的情感原风景，在睫毛开合的瞬息里，封存着人类最原始的温柔与笨拙。
