《记事本》这首歌词以细腻的笔触勾勒出记忆与情感的微妙交织，将日常生活中的碎片化瞬间升华为承载情感的容器。歌词中的“记事本”不仅是记录工具，更是心灵深处的情感档案馆，每一页都封存着欢笑、泪水与未说出口的话语。通过具象的纸页泛黄、字迹晕染等意象，暗喻时光流逝中记忆的褪色与沉淀，而反复出现的“翻看”“折叠”等动作，则揭示了人们试图在回忆中寻找慰藉或答案的永恒冲动。歌词中藏着矛盾的情感张力——既渴望铭记又害怕触碰，既想留住美好又不得不面对消逝，这种复杂心理通过“擦不掉”“撕不破”等带有挣扎感的词语得到强化。在表达方式上，创作者采用克制而含蓄的叙述，让日常物品成为情感投射的载体，使私人化的体验具有普世共鸣。当歌词触及“写满又空白”的循环状态时，实则道破了人类情感的终极困境：我们永远在记录与遗忘的拉锯中，试图抓住流动的生命体验。这种对记忆本质的探寻，最终超越了个人叙事，成为对存在痕迹的哲学思考。
